波波小说

会飞的鲤（第1页）

——关于爱情的一篇童话

时间不会改变的是，岸边的居民永远都不会知道，北海是海还是湖。除了老墨，再没有人愿意关心这个问题。那时候，新任国王加冕不久，崭新的秩序和规律迅速蔓延四方各地，终于在侵袭北海最后一个村落时以碰壁告终。村落位于距城堡最远的北海沿岸，每天日落，村民拧小了灯芯，北海水波之下的黑暗和寂静中就开始蠕动着各类低沉的能量。

为了表达对北海神秘力量的崇敬，这个村子也叫北海。

“什么都不会改变，”每次去镇上开完会，在回村的路上，老墨都会强调，“他们口口声声，所说的理论还有规定，让这些东西绕道而行，北海永远都只是北海。”

饥荒

六十年代，北海沿岸的上空笼罩起死亡的迷雾，数不清的生灵因饥饿而死去，幸存而孤独的生命只能缩在黑暗里不安地向外窥探。“几乎能看到死神骑着骷髅飞马在每一个屋顶上挥舞着镰刀时的身影。”人们不安地诉说，仿佛正在谈论一场恐怖的噩梦。正午，稍有力气的人都会走出门外，仅仅是因为一句谣言，他们带上大约两升容量的水袋或木桶，嘴里念念有词，耗尽一整个下午的时间，拖着饿扁的身体来到北海岸，终于筋疲力尽，最后把两升海水带回来洒在屋顶上。没有人再愿意把脑力花费在寻找食物上，饥荒已经被彻底接受，唯一变化的就是死亡人数的累积，人们相信，情况会在死神自认为足以满载而归时突然好转。所以在此之前，唯一可做的就是对死神隐瞒自己的热情好客——用北海之水驱赶它们。这么做仿佛有效，很多人都说，洒过海水的夜晚，似乎就听不到死神踩在瓦片上的那种可怕声响。

北海很幸运地避免了这次灾难。在饥荒开始之前，老墨顽固而冒险地拒绝了新任国王政令的下达，所以，在大多村落都喧闹的时候，北海异常安静。时过境迁，往日对老墨表示不解和弹劾的人终于在今天哑然失语，或许就连老墨自己也没想到，自己对变化和新鲜事物的排斥竟然奇迹般地使得北海和饥荒擦肩而过。不过话说回来，针对这件事，村民们更愿意相信的则是另一种解释——不是国王政令的失误，也没有谁做错了——而是德高望重的老墨配制出来的神奇的种子，才让肆虐的饥荒绕开了自己的村落。

那时候，北海成为海岸那一片枯黄中唯一的一块绿地，吸引着四方各地脆弱的生命。

为了自存，在尽了最大努力的接纳和援救之后，北海迫不得已对所有可怜的外村人关上了大门。头天夜晚，北海的村民再也听不到远处北海低沉的呼吸，取而代之的则是陌生人在饥饿折磨下的呻吟和哀号。往日低沉柔和的催眠曲，一夜之间变成了死亡进行时的恐怖伴奏。于是，北海每个村民都体验到了那种灵魂在岩石上摩擦的感觉。这场灾难终究让所有人不得自全。

能力

除了能配制出神奇的高产种子，老墨还是一个伟大的画师。在北海，几乎每个家庭都收藏了几张他的作品。老墨乐于为所有人免费画像，以至于为此废寝忘食。只要他自认为没有比画画更重要的事情急着做，老墨就永远不会放下手中的画笔。老墨从来不肯透露自己的秘密，他认为自己没有秘密可言，大家看到结果也就是原因——为什么自己画出来的肖像都可以向外界微笑，犹如活物——他自己也解释不清楚。他只知道，每次勾勒完毕，搁下画笔，画中的那张面孔就会抬起它神秘的嘴角，那一刻总能使在场的所有人满足和惊愕。

六十年代第九个年头，我来到北海，因为略懂绘画并且崇信北海深邃的内蕴，不等寒暄便得到了老墨热情的接待。那些天，北海表现出了少有的变化，在往日空荡荡的村口旁，村民们在三天内搭建了一座庞大的水泥碑。水泥碑完工之后，老墨扶着梯子提着五颜六色的涂料，把一个男人的头像放大了几百倍，小心翼翼地画在了上面。没错，就是那个住在城堡里的高傲的国王。这是国王对老墨多年前拒不服从国家新政的惩罚。我记得老墨在墙上涂画着国王额头上的红色宝石，忽然回头说道：“虽然我极不情愿，但是这是现在对未来的妥协。”虽然极不情愿，但是他并没有把国王画得面目狰狞，相反，他在工作时一如常态，画笔刚落，墙上的国王便浮现出一种满意而温和的微笑。

当然，城堡中的国王并不如画像中那般慈善，相反，他的脾气乖戾且一意孤行，言语之间可以让一个村落荡然无存。这自然让老墨从心里抵触，他忘不了那场绝望的饥荒，他忘不了宰割自己灵魂的一声声乞求和呻吟——但未来属于孩子们，他只能选择妥协。终究，老墨为自己的所作所为付出了代价，由于难以忍受为国王画肖像的耻辱感，一个月后，他丢弃了自己视如生命的画笔，发誓今后永不作画。需要说明的是，答应为国王画像前的那晚，老墨做了一个满是涂料的梦，次日早晨，他找来线装古书、石头下的蟋蟀、三天前的炉灰、一盒铁钉和两团麻线，用它们完成了一个异常复杂的阐释程序后，老墨召集了所有亲朋好友，宣布说：在八十年代的第一个年头，秋天海棠盛开的时候，自己的孙子就会来到这个世上。

北海的村民无人不晓，老墨拥有一种可怕的自信。此事之后，他坚信在某个女人的肚皮底下，自己的孙子必将遗传家族神秘的能力。那是让人神往而痴迷的恩赐，老墨的父亲不曾获得，儿子也不能获得，以致两代人都默默无闻。老墨坚信这种稀缺的能力必定也是以吝啬的方式赋予——隔代遗传。

秘密

八十年代，我已经沦为彻底的北海村民，继承了本地土生土长的奇怪风俗，养成了听到与死亡有关的消息就在口袋里放一点儿炉灰的习惯，学会了在每个礼拜五不假思索地走去北海取来海水洒到屋顶上的怪异行为，这是饥荒年代过后，从其他村落传来的习惯。在北海，只有老墨不愿遵从——十多年来，我从未见他去过北海岸。另外，因为我对老墨最彻底的尊敬，如果整个白天没有遇到老墨，我就会在傍晚跑去向他请安。值得注意的是，最近一年，老墨的身体明显要垮掉了。

我从来不曾怀疑，老墨的梦果真得到了应验。但这多多少少也得益于老墨自己的催促，我记得七十年代最后一个年头，那是老墨一生中最唠叨的一年。为了耳根清净，原本打算修身养性的儿子很不情愿地结婚了，妻子是他儿时的玩伴，勤劳美丽，门当户对。一如童年时光，他总是忽略她的存在。无论如何，夫妻二人相处融洽，除了爱情什么都不缺少。

时间也对，篱笆院里的海棠花开了。坐在院子中间的木椅上，老墨焦急而自信地期待着孙子的第一声啼哭，它将盖过历史上存在过的所有喧哗。在这焦急的等待中，椅子上的老墨明显憔悴而衰老，那天，他再次召集了所有的亲朋好友，向大家透露了自己隐忍多年的秘密：

“我原本是可以飞的。”

老墨的意思是，他原本是可以飞的：像拥抱爱人那样张开双臂，脚尖踮起，便能凭风而去，就像水面上的一缕青烟。飞翔固然逍遥，老墨又说，自己最喜欢的还是在神秘北海温柔的水面上行走。此时，他的表情是重温相隔多年的美好记忆的那种特有的陶醉：

“就像未出生的婴孩在子宫里独自嬉耍。”

伴随着忙乱的嘈杂，屋里传出一声尖细的啼哭，那孩子高调地降临人世。

意料之外的是，是一个女婴。老墨为孙子准备好的名字是鲲。那是他查了族里古老的家谱又经过一系列复杂的占卜后做出的决定。

“男孩的名字会带坏女孩的性格和命运。”接受了现实的老墨转口说，“这孩子叫鲤。”

鲤出生的第二年，老墨就重回自己深深迷恋着的北海的怀抱，自此，他的名字和自画像成为所有人缅怀和崇敬他的感伤物品。北海的村民并不向老墨的后代转移崇敬之情，他们珍惜这种感情，只让它在梦里泛滥。老墨说过，死并不代表人的瞬间消失，自己会在别人的脑海和追忆中再生。

记忆

鲤出生那天，接生的女人说，这个孩子可能是虚胖。她从没见过块头那么大身体却那么轻的婴孩。在场者只有老墨泰然处之，他说这孩子继承了家族最优秀的神秘能力，最后他又赢了，在他沉入黑暗海底的第二年，鲤已经可以偶尔地飘向天空，怡然自得地挂在树梢、依附在天花板上，就像一颗气球。

起初，北海的村民表示好奇，当他们一次次抬头看惯了天上的鲤，所有人便习以为常了。时间到了八十年代末，这个九岁的孩子不再独自享受飞翔的乐趣，她把更多的时间用在了研究如何同别人融洽相处上。那一年世界一如过往，只有信任和亲昵明显不再容易，仿佛这两种品质被装进了潘多拉的盒子，并且将被永久封存。人们走在街上，再也看不到路人脸上曾有的善意和笑容；人们在荒野赶路，就像行走在平行的两个空间，彼此视若无睹。而在此时，鲤却把享受克服引力的奇妙感觉分享给了身边的朋友，用之换来少有的信任和亲昵，就像用钱币在集市上置换生活用品，尽管那信任和亲昵有着明显的瑕疵——鲤能够很明显地感觉到，它们缺少最珍贵的那点儿单纯。

令人担忧的是，信任和亲昵一旦开始减少，趋势便一再恶化。日复一日，村民们淡忘了很多朋友和情感，能够剩下的都格外珍贵和必要。人们并不感觉奇怪和落寞，相反，他们唯一的顿悟就是过去不该那么滥用和浪费这些品质。除了这种变化，天空的变化也格外明显。以前孤独的鲤的影子不见了，取而代之的是，一个个陌生幼稚的面孔和她结伴出现，拉着她的手，在天空的一角，尖叫着飞来飞去。

历史总是不甘于被封藏在过去，五年过后，十四岁的鲤突然意识到自己的祖父，她打听到许多他的事迹，伴随着对老墨了解的逐渐深入，鲤开始和村民一样对他充满敬畏，她发现自己未曾谋面的祖父竟是如此超于常人。老墨的灵魂就这么在孙女的脑海中得到了再生，她在村子上空飞来飞去，挨家挨户用传口信送鸡蛋这些鸡毛蒜皮的代价换来一段段祖父古老的往事，这些碎片从记忆的最深处被触摸、打捞并清洗如初，拼凑成一部宏大的生命乐章。关于老墨生命的结尾，也就是自己生命的开始，鲤只得到了一个闪烁其词的回答，因为凡是不知道的人都渴望知道，而知情的人又都渴望忘记。

https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.cc

abxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net

kenshu.tw pashuba.com quanshu.la

tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org

duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc

qushumi.com xepzw.com 3dllc.net