波波小说

波波小说>红字 > 十三对赫丝特的新看法(第1页)

十三对赫丝特的新看法(第1页)

赫丝特·普林在最近与丁梅斯代尔先生单独会面时,发现他瘦得不成样子,心里大为震惊。他的神经似乎完全崩溃了。他的精神力量已经减退到比孩童还懦弱。即使他的智力机能仍保持着原有的力量,或者也许还获得了只有疾病能给予他的那种病态的活力,但是他的精神力量却丧失殆尽,孤立无助。由于她了解那一连串瞒着所有人的隐情,她可以很容易地推论,除了他自己良心上正常的活动外,某种可怕的手段已在对他施加压力,并且还在对丁梅斯代尔先生的健康和宁静起作用。鉴于她了解这位可怜的、堕落的男人过去的情况,她的整个心灵,被他在请求她这个被遗弃的女人帮他对付凭直觉发现的敌人时所怀有的令人战栗的恐惧感动了。况且,她认定他有权得到她的全力帮助。她长期与社会隔绝,所以不习惯用自己以外的任何标准来衡量她的是非观念。赫丝特看出——或者似乎看出——她对这位牧师担负着一种责任,而她对别人,对任何其他世人都不负有这种责任。联结她和其余的人的纽带——鲜花、丝线、金线或其他什么——都已经断了。而他和她之间的纽带是共同的罪恶的纽带,他不能切断它,她也不能切断它。像其他一切纽带一样,它随之也带来了它的义务。

赫丝特·普林现在的处境,与她当初示众受辱时我们看到的情况并不完全一样。岁月流逝,珀尔如今已经七岁了。她的妈妈——胸前佩戴的红字在奇异的刺绣中光彩夺目——早已是市民们熟悉的人物了。当一个人在社区中因表现突出而变得显眼,同时,他既不妨碍公众的,也不妨碍个人的利益和便利时,往往会出现这种情况:一种与赫丝特·普林有关的普遍的尊敬终于逐渐形成了。人性较容易爱,而不容易恨,这是人性的光荣——

自私自利被充分地发挥出来的情况除外。仇恨经过了一个逐渐平稳的过程,甚至将会转变为爱,除非这种变化不断地受到原有敌意的新刺激的妨碍。就赫丝特·普林的情况而论,既不存在新刺激,也不存在厌烦。她从不与公众抗争,而是毫无怨言地忍受他们最坏的虐待。她没有向公众提出任何要求来补偿她所遭受的痛苦。她不愿成为公众同情的负担。此外,为了使她出丑而将她隔离的这些年间,她的生活的无可责难的清白,也对人们对她的评价极为有利。从人类的角度看来,她现在没有什么好失去的,而且没有希望,也不想得到任何东西,这只能说明她对美德的真诚的尊重。这种美德已经把她这只可怜的迷途羔羊带回到了正确的道路。

人们还察觉到,尽管赫丝特从未提出过分享最微不足道的世人的特权——即超出呼吸共同的空气及靠她的双手诚实地劳动,为小珀尔和她自己挣一口饭的权利——但是,每当有利益可让时,她总是易于与人相认姐妹关系。谁也不像她这样对每个穷人乐善好施,虽然,心怀恶意的穷人经常对送上门的食物,或对用本来可以绣君主长袍的手指缝制的衣服报以辱骂。当瘟疫蔓延了整座城市时,谁也比不上赫丝特那样有自我牺牲精神。事实上,在遇到灾害的时候,不论是普遍的灾害还是个人的灾害,这位被社会摈弃的人就会立即前往帮忙。她不是作为客人而来的,而是作为一名合法的居民进入那户被灾难弄得一筹莫展的人家,仿佛灾难的阴郁的微光是一种媒介,借这种媒介,她有权与她的同胞交往似的。在那儿,刺绣的红字发出微光,神秘的光辉中带有宽慰。在别的地方,红字是罪恶的象征,然而它却是病房里的小烛光。在受难者的临终时刻,它甚至曾经越过时间的界限,将它的光辉投射到来世。当地球的光迅速地变得暗淡起来,在死者能获得来世的光之前,它告诉他该往哪里走。在这些紧急的时刻,赫丝特的天性被证明是热情和风趣的,是人类温柔的源泉,能满足每一个真正的请求,而且最大的请求也不能使之枯竭。她那佩戴着耻辱象征的胸脯,倒是那些需要依靠的脑袋的柔软的枕头。她自命为慈善姐妹会会员,或者,我们可以更确切地说,虽然世人和她都没期望这样的结果,但是,世人的巨掌就是这样任命她的。这个红字是她的职业的象征。人们发现她对别人这么有帮助——她有那么强的办事能力,那么强的同情的力量——因此,许多人不愿按它原来的意义来解释这个红字[70]。他们说红字意味着“能干”——就一个女人的力量而言,赫丝特·普林实在太强大了。

只有忧郁的家庭才能包容她。当阳光又出来的时候,她就不在那儿了。她的影子已从门口消失。这位助人为乐的人就这样走了,甚至都没有回过头来看一眼,收集应得的那份感激——倘若她如此热心地服务过的那些人的心中有任何感激的话。在街上遇到他们时,她从未曾抬起头来接受他们的问候。如果他们毅然地走上前去同她讲话,她便将一只手指放在那个红字上,又继续朝前走了。这也许是傲慢的,但是它太像谦卑了,因此,它在公众的心里,对这种谦卑的品质产生出极为温和的影响。公众的脾气是很专横的。当公正被太强烈地作为一种权利来要求时,人们常常会否认常有的公正,但是,如果按照专制君主们喜欢的那样,完全根据其宽宏大量提出这种要求时,公众倒会给予比公正更多的奖赏。在把赫丝特·普林的行为解释为这类性质的恳求时,社会倾向于给它从前的受害者一个比她所希冀的,或者,也许比她应得的,更为亲切的脸色。

社区中的统治者和博学之士们,在承认赫丝特·普林的优秀品质的影响方面,比普通民众来得晚。他们与后者(普通民众)共同具有的偏见本身得到了一个铁的推理构架的加强,从而使消除这些偏见成了一项更艰巨的工作。然而,他们的愠怒和脸上僵硬的皱纹一天一天地舒解、放松,到了一定的年月,也许会变成一种近乎仁慈的表情。那些有地位的人的情况正是如此,他们因为显赫的地位而把监护公众道德的职责强加在自己身上。同时,私生活中的人们已经完全宽恕了赫丝特·普林在品德上的过失。他们已经不把红字看作一种罪恶的象征——她为此曾承受了这么漫长的和令人厌倦的苦行赎罪——而是把它视为从那以后她做过的许多善事的象征。“你见到那个佩戴刺绣标志的女人了吗?”他们常常对陌生人说道,“那是我们的赫丝特——我们城里特有的赫丝特——她对穷人这么仁慈,对病人这么有帮助,对忧患的人们这么抚慰!”但是,如果干这种丑事的是另一个人的话,人性善于透露别人最坏的部分的癖性,会迫使人们悄悄地讲述昔日的丑闻,这是事实。然而,即使在透露这一真相的这些人的心目中,红字具有修女胸前佩戴的十字架的作用,这也是事实。它给予佩戴者一种神圣感,使她在一切危险中能够安然地渡过。假如她偶然遇到盗贼,它也会使她安然无恙。据说——而且不少人相信,一个印第安人曾用弓箭射这个标志,箭击中了它,可是却落到地上,没造成伤害。

这个标志在赫丝特·普林本人的心中产生的作用——或者,更确切地说,它表明社会地位的作用——是强有力的和特别的。这一炽热的烙印,已经使她性格中的一切轻柔、优雅的嫩叶都凋谢了,只留下光秃秃的、粗糙的轮廓。这轮廓是会令人感到厌恶的,如果她还有对此感到厌恶的朋友或同伴的话。就连她的容貌的魅力也经历了类似的变化。也许,这部分是由于她故意穿朴素的服装,部分是由于她的举止神态缺乏表情。她那头亮泽、浓密的头发要么被剪短,要么完全被一顶帽子遮住,以至于不曾有一绺光泽的头发显露在阳光里,这又是个可悲的转变。部分由于这样一些原因,但还有别的原因,赫丝特的脸上似乎再也没有任何爱情的栖身之地。她的体形虽然如雕像似的端庄,却再也没有人有任何激情会想到去紧紧地拥抱它;她的胸脯,再也没有什么能使它成为爱情的枕头。她已经失去了某种属性,而维持这一属性,又是作为一名女性所不可缺少的。当一个女人遭遇到,并且忍受了一段特别严酷的经历时,她的命运往往是这样:她的性格和容貌常常变得看上去很严厉。倘若她一味温柔,她将会死去。倘若她要活下去,她就得要么失去这些属性,要么将其深深地埋入心里,使其永不再显露出来——而这二者表面上都是一样的。也许,后者是最真实的理论。曾经是女人,而现在不再是女人的她,只要有能引起变形的魔术般的点化,随时都可以再成为一个女人。赫丝特·普林以后是否会被这么点化,并且这么变形,我们将拭目以待。

赫丝特给人留下的大理石般冰冷的印象,主要归因于她的生活大部分已经从激情转变成思想。由于在世上孑然一身——在对社会的依赖方面孑然一身,只需要指导和保护小珀尔——她在恢复她的地位方面的孤立无援和绝望,即便她还郑重地认为那是理想的地位——她把破链子的碎片都扔掉了。世上的法律绝不是她心目中的法律。这是一个这样的时代:新近解放了的人类智力,与多个世纪以前相比,已经占据了更活跃、更广泛的范围。武夫们推翻了贵族和国王。比这些武夫更勇敢的人们推翻和重新编排了——并非真正的,而是在理论的范围之内,这范围是他们真正的立足之地——古代偏见的整个体系。许多古代的学说与这种偏见有关。赫丝特吸收了这种勇气,她采用了自由思考的方法。当时,在大西洋彼岸,这是非常常见的。但是,如果我们的祖先知道的话,他们一定会认为这比打上红字烙印的罪过更严重。在她孤零零的海滨农舍里,那些不敢进入其他新英格兰寓所的思想,会在她心中浮现;这些神秘的客人,那些对款待者来说犹如恶魔那样危险的神秘的客人,常常被人见到在敲她的门。

那些最敢于大胆思考的人,常常以最十足的沉着来遵守社会的外部规则,这是让人出乎意料的。思想已经满足了他们的需要,他们不必在现实的行动中花费精力。赫丝特的情况看来正是如此。但是,假如小珀尔不从精神世界向她走来,情况也许就远不是如此了。她可能就会与安妮·哈钦森一样,作为一个宗教派别的创立人在历史上流传下来。在某一方面,她可能成为一名女预言家。她可能,而且很可能会因为试图破坏清教徒制度的基础,而被那个时期严苛的法庭处死。可是,在对孩子的教育中,这位母亲的思想热情有了一个发泄之处。上帝指派赫丝特照管这个小女孩的出生和成长,在种种困难中抚育她,使她长大成人。一切都在与她作对。世人怀有敌意。这孩子的天性也有点毛病,它不断地表示她的出生是有错误的——她是她的母亲的不法情欲的产物——并常常迫使赫丝特伤心地自问:这可怜的小东西的诞生究竟是好是歹?

https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.cc

abxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net

kenshu.tw pashuba.com quanshu.la

tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org

duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc

qushumi.com xepzw.com 3dllc.net

已完结热门小说推荐

最新标签