一、门铃又响
星舰离后悔星渐远,舷窗外的宇宙像被熨平的深蓝桌布。
忽然,黑袍温晴无名指的戒纹闪出第七下——
不是心跳,不是锅盖,而是一声清晰的“叮铃”。
声音来自她口袋里那张本该作废的慢递小票。
票根背面,手写字迹像刚写上去般湿润:
【零号柜台·加急件】
【寄件人:乳牙邮局】
【收件人:温晴全体】
【内容:请返航,柜台需要一位临时柜员】
导航仪自动掉头,航速被调到“一首歌的长度”。
三花小猫把尾巴卷成问号,小徒弟把纸飞机徽章贴在舷窗上,
飞机尖端正指向一条突然出现的金色裂缝——
裂缝里,隐约可见一只琥珀蜂鸟的尾羽。
二、乳牙邮局的夜班
裂缝扩大,星舰被温柔地“吸”进去。
再睁眼,已停在一间灯火通明的乳白色大厅。
天花板是半透明的乳牙穹顶,
每颗牙内部都亮着一盏小夜灯,
灯光汇成一条缓慢流动的银河。
地板则是柔软的舌苔地毯,踩上去会发出“喵呜”的回声。
大厅中央,零号柜台亮着橘黄台灯。
柜台后的蜡纸柜员比上次更薄,几乎只剩一张剪影。
她面前的登记簿堆成小山,
最上面那本正不断吐出新的乳牙影像——
有的带血,有的带糖,有的带着没说完的尾音。
“夜班人手不足。”
蜡纸柜员的声音从钥匙孔里飘出来,带着熬夜的沙哑。
“我需要一位临时柜员,只上一个宇宙时。”
她抬头,镂空的脸对准黑袍温晴,
“工资是一枚‘未来乳牙’——
可以提前兑换你尚未说出的某句重要的话。”
三、临时柜员上岗手册
柜台抽屉自动滑出,
里面躺着三件“工服”:
1。一枚乳牙形状的胸针——戴上后,能听懂所有乳牙的梦话;
2。一把迷你邮戳,戳面是一只会发光的逗猫棒;
3。一瓶“延迟墨水”,写下的字要等收信人掉牙那天才会显现。
医疗温晴帮黑袍温晴别好胸针,
自己则拿起邮戳当备用听诊器;
https://www.du8.org https://www.shuhuangxs.com www.baquge.ccabxsw.net dingdianshu.com bxwx9.net
kenshu.tw pashuba.com quanshu.la
tlxsw.cc qudushu.net zaidudu.org
duyidu.org baquge.cc kenshuge.cc
qushumi.com xepzw.com 3dllc.net