生，他们各有领地，又互相纠缠，在季节里滋生、滋长、茂盛、成熟。 野草是庄稼的邻居，白草米子、瓦松、飞蓬稞、猪耳菜、野麦、灌水豆子、荠菜、拉拉秧、茅草、灰灰菜、萋萋牙、黄蒿头、珠子草、马齿苋、节节草、呦呦草、八瓣子草、香椿子、毛香草，数不清，好几百样。野草在夏季的庇荫下，肆无忌惮地生长，围子泥墙上、草屋茅草上、碎石地基边、田埂地头、泫河岸边，到处都留下野草的身影。 假如是阴雨连绵的五六月，庄稼的领地薄泥拉水，野草就把庄稼压倒了，地就荒了。或者五六月不下雨，地里冒烟，庄稼与野草都栖栖遑遑，长不起来了。庄稼与野草彼此争执，但都谨小慎微，看着老天爷脸色行事，都渴望风调雨顺。 孙三、鸿琪、桂振等能听懂田野里的语言，看天吃饭，尽可能用勤快的锄头从老天爷嘴里多刨一...